«Пахнет коррупцией на высоком уровне». Взлет и падение платформы Humans и ее связь с родственником Мирзиёева

В декабре 2025-го тысячи жителей Узбекистана в один момент и без объяснений лишились средств, которые хранили в финтех-платформе Humans, одной из самых известных и быстрорастущих в стране. Деньги просто списали с их счетов. Позднее выяснилось, что за несколько месяцев до этого компания была признана банкротом. Как это случилось? Кто на самом деле контролировал Humans? Как этот однажды малоизвестный стартап получил доступ к ключевой финансовой инфраструктуре Узбекистана? В поисках ответов Озодлик, Узбекская служба РСЕ/РС, провел расследование и выявил следы скрытого бенефициара, близкого к президентской семье, который, судя по документам, обладал особыми правами на прибыль и активы компании Проснувшись однажды утром, в декабре прошлого года, люди по всему Узбекистану обнаружили, что их банковские счета опустели — без предупреждений и объяснений Пенсионерка лишилась сбережений, которые копила годами. Студент потерял все деньги на оплату учёбы. За одну неделю со схожей проблемой столкнулись более 20 тысяч человек. С их счетов в общей сложности списали около 600 тысяч долларов Всех этих людей объединяло одно — карты и приложение популярной в стране цифровой финансовой платформы Humans Тогда потерявшие средства узбекистанцы еще не знали, что компания, в которой они хранили деньги, за два месяца до этого была признана банкротом 14 октября 2025 года такое решение принял Межрайонный экономический суд Ташкента — по иску Octobank. Известно об этом стало только 9 декабря — уже после того, как у клиентов Humans со счетов начали пропадать деньги Озодлик, Узбекская служба РСЕ/РС, провел расследование о Humans, которое длилось пять месяцев. Журналисты получили доступ к десяткам корпоративных документов, поговорили с множеством источников, изучили историю компании В результате выяснилось, что одним из ключевых участников бизнес-империи Humans, по всей видимости, является человек, близкий к первой семье Узбекистана. Ранее его никогда не связывали с бенефициарами компании Humans появилась в Узбекистане в 2019 году как почти никому не известная компания. Несмотря на отсутствие опыта на рынке и громкого имени, она начала быстро расти. За несколько лет Humans зашла в несколько сфер — телеком, платежи, маркетплейс, логистику. И постепенно превратилась в крупную бизнес-экосистему Humans получила ряд особых привилегий. Например, доступ к инфраструктуре Uztelecom. Подключилась к системе оплаты госуслуг и приобрела стратегический актив Upay — сервис электронных платежей «Несмотря на то, что компания была зарегистрирована только в 2019 году и не имела никакого бэкграунда, её вдруг допускают к очень ответственной сфере — финансовой и платёжной системе. Это говорит о том, что это было сделано благодаря какому-то покровительству», — считает Алишер Ильхамов, глава аналитического центра Central Asia Due Diligence в Лондоне История Humans началась раньше — в Сингапуре. В 2016 году там зарегистрировали HUMANS HOLDING PTE LTD. Именно вокруг него позже начала строиться вся экосистема Озодлик получил документы сингапурского государственного агентства ACRA. Оно занимается корпоративным и бухгалтерским надзором В документах говорится, что у холдинга было свыше 40 учредителей, в основном граждане России, а также четверо узбекистанцев Крупнейшим совладельцем оказался Шерзод Умаров — ему принадлежали 44 тысячи акций В 2019 году в структуре холдинга появляется ещё одна компания — HUMANS MOBILE LTD Обе компании зарегистрированы в Сингапуре по одному и тому же адресу: 1004 TOA PAYOH NORTH, #04-14, SINGAPORE 318995 В Humans Mobile Ltd количество учредителей превысило сотню, граждан Узбекистана среди них стало больше — около 60. Шерзод Умаров в этой компании числится владельцем 17 тысяч акций Менее чем через месяц после регистрации сингапурской Humans Mobile Ltd, 6 августа 2019 года, в Ташкенте создаётся ООО HUMANS. Сначала ее учредителем была сингапурская HUMANS MOBILE LTD. Спустя два года была создана АО HUMANS COMPANIES. ООО HUMANS была передана ей. Стопроцентным владельцем АО HUMANS COMPANIES осталась сингапурская структура HUMANS MOBILE LTD В последующие годы экосистема расширялась: появились Humans Lab, Prime Fresh, Humans Trading, Humans Dealer, а в 2022 году была приобретена компания Maroqand В июне 2020 года в Узбекистане запустили приложение Humans «Всё в одном месте: SIM-карта, карта VISA, платёжная система, бонусы и кэшбэк — прямо в вашем телефоне» — Humans подавали как «приложение для умных». Реклама сработала с в приложении зарегистрировались миллионы пользователей в Узбекистане, а доходы Humans росли «В первой половине 2024 года доход Humans Pay в долларовом эквиваленте превысил 5 миллионов долларов. Этот показатель на 65% выше по сравнению с аналогичным периодом 2023 года. За тот же период оборот операций также вырос на 85% по сравнению с прошлым годом», — сообщала пресс-служба ООО HUMANS За несколько лет все ответвления Humans в Узбекистане объединились вокруг головной компании в Сингапуре и фактически сформировали единую структуру, условно называемую Humans Group Всей этой системой управлял уроженец Австрии и гражданин России Владимир Добрынин. Ему сейчас 52 года Ранее Добрынин работал в компаниях «ВымпелКом» и Yota, крупных российских телекоммуникационных операторах В документах он указан как один из крупнейших совладельцев Humans Group — ему принадлежит около 46 процентов акций. Он же занимал руководящие должности как минимум в четырёх компаниях, входящих в структуру Humans Group: В распоряжении Озодлика есть документы с подписью Добрынина как руководителя Но редакция также получила около десяти корпоративных документов, связанных с Humans Group и помеченных как «строго конфиденциальные». Они описывают распределение прибыли и долей в сингапурской компании HUMANS MOBILE LTD. Так, в них оговорены права и обязанности инвесторов. При этом сама компания указана как HUMANS MOBILE PTE. LTD (По данным сингапурского агентства ACRA, это прежнее название) Из документов следует, что среди учредителей есть некий гражданин Узбекистана, который вообще не фигурирует в данных ACRA — он обозначен как Investor D. Согласно этим данным, он участвовал в HUMANS MOBILE LTD на особых условиях По информации в сингапурских реестрах, всего у компании было шесть инвесторов. Но Investor D контролировал 60 процентов всей прибыли. Эта доля не совпадает с принадлежащей ему официальной долей в компании. В документах указано, что у Инвестора D 4,5 миллиона акций — это примерно 15 процентов В некоторых документах его условия прописаны как «отдельно согласованные» «Пока общая сумма выплаченной суммы к получению, распределённая Инвестору D, не достигнет долларов США» («пороговая сумма получения»): 70% суммы к получению должна быть распределена только Инвестору D, и 30% от суммы к получению должна быть распределена между акционерами по принципу Pro Rata (пропорционально их доле в акциях)», — гласит параграф в одном из документов Исходя из этого, Investor D также обладает приоритетным правом на получение прибыли. В документах отмечается, что через дочерние компании Humans Group ему может доставаться большая часть дохода: «После любой даты, когда пороговая сумма получения полностью распределена Инвестору D, любые суммы к получению должны быть распределены в следующем порядке: 60% суммы к получению должна быть распределена только Инвестору D, и 40% от суммы к получению должны быть распределены между акционерами по принципу Pro Rata» (пропорционально их доле в акциях) Один из инвесторов HUMANS MOBILE LTD на условиях анонимности подтвердил Озодлику, что документы настоящие Из них также следует, что Investor D играет особую роль в принятии финансовых решений — некоторые не могут утверждаться без его согласия Более того, даже если Humans обанкротится, Investor D ничего не потеряет. Он может претендовать на 60% активов компании: «В случае ликвидации, закрытия или прекращения деятельности Дочернего общества, будь то добровольно или принудительно, Стороны договорились, что Инвестор D имеет право получить из активов Дочернего общества, имеющихся в наличии для распределения среди Акционеров, будь то денежные средства, собственный капитал, инвестиции, недвижимость любого характера, сумму в денежной форме или любой актив, равную 60%, а другие Акционеры имеют право на 40% таких активов Дочернего общества, имеющихся для распределения, по пропорциональному принципу» По итогам расследования Озодлик пришел к выводу, что как Investor D в документах обозначен Ойбек Умаров. Людей с таким именем в Узбекистане немало. Например, у зятя президента Шавката Мирзиёева Отабека Умарова (он женат на младшей дочери главы государства Шахнозе) есть брат по имени Ойбек В документах Humans указано, что инвестор компании, Ойбек Умаров, родился 3 марта 1986 года и живёт в Ташкенте. Дата рождения и адрес в документе совпадают с данными из копии паспорта Ойбека Мухаммадалиевича Умарова, брата Отабека Умарова, которая есть у Озодлика Из соображений безопасности и защиты источника редакция не раскрывает, как получила копию паспорта. Но перед публикацией документы проверили на подлинность несколько независимых источников При сравнении подписей в паспорте и корпоративных документов видно, что они совпадают То обстоятельство, что речь идет о брате Отабека Умарова, зятя президента Шавката Мирзиёева, Озодлик также подтвердил через источники, близкие к правительству Узбекистана и Центральному банку Кроме того, учредитель двух основных компаний Humans в Сингапуре Шерзод Умаров, упомянутый выше, приходится племянником Ойбеку и Отабеку Умаровым Ойбек Умаров, 40-летний предприниматель из Коканда не ведёт публичную жизнь. Не найти его и в соцсетях. Однако он упоминался уже как минимум в десяти расследованиях Озодлика. Известно, что он связан с десятками бизнес-проектов в Узбекистане Имя Ойбека Умарова также упоминалось в глобальном расследовании офшорных финансов Pandora Papers. В нём говорилось о компаниях Умарова в Ирландии Озодлик в течение пяти месяцев несколько раз связывался с представителями Humans. Сначала общение шло через Telegram, затем — по электронной почте 26 марта Озодлик направил специалисту по связям с общественностью Humans Наталье Иконниковой следующие вопросы: «Ваша организация говорила о якобы инвесторах Humans Group, однако не ссылалась ни на один корпоративный документ. Официально сообщаем, что вы не запрашивали у нас никаких корпоративных документов и не делились с нами упомянутыми вами документами. Поэтому мы не имеем возможности ответить на ваш вопрос», — сообщила Иконникова Озодлик проверил полученные внутрикорпоративные документы через несколько независимых источников. Однако неизвестно, менялись ли условия в документах после смены названия компании Его изменили 25 ноября 2020 года — примерно через 15 месяцев после выхода HUMANS на рынок Узбекистана. Вместе с этим могли измениться и внутренние договорённости, структура акционеров, порядок распределения прибыли Пока официальных разъяснений или юридических подтверждений по этому поводу нет В предыдущих расследованиях Озодлика также упоминался ещё один важный фактор, связанный с Humans. Несколько независимых источников и свидетелей утверждали, что компания находилась под защитой так называемого «Офиса» — неформальной и скрытой структуры, предположительно действующей в Ташкенте, в которую входят приближённые президента Узбекистана В том же расследовании отмечалось, что в 2022–2023 годах у HUMANS накопился долг в 532 млрд сумов, примерно 44 млн долларов, перед «Узбектелекомом», и компания его не выплачивала «Компании, относящиеся к "Офису" или находившиеся под его защитой, действовали так же, как и HUMANS. Они зарабатывали миллионы в этой сфере, но не платили ни налоги, ни дебиторскую задолженность. Пользуясь защитой "Офиса", они избегали наказания, а затем уезжали. Сейчас владелец HUMANS Владимир Добрынин тоже покинул Узбекистан», — заявил Озодлику на условиях анонимности источник в правоохранительных органах В расследованиях Озодлика также говорилось о возможной связи «Офиса» с зятем президента Отабеком Умаровым (адвокаты Умарова в США заявили, что тот не имеет отношения к этой структуре) 25 ноября 2024 года президент Мирзиёев освободил Умарова от должности замглавы Службы безопасности президента. Это произошло на фоне расследования покушения на Комила Алламжонова — советника главы администрации президента и одного из приближённых Мирзиёева Расследования Озодлика связывали Умарова с исполнителями попытки покушения на жизнь Алламжонова через тот самый «Офис» В Humans утверждения о связи с «Офисом» тогда отвергали и заявляли, что компания не имеет отношения к неформальным структурам Однако несколько независимых источников, говоривших с Озодликом, отмечают, что ситуация вокруг Humans начала обостряться в период, когда стали появляться первые разоблачения «Офиса» «Как только их допустили в эту сферу, они быстро набрали каких-то контрактов и стали должниками буквально за 2–3 года. В итоге были открыты иски, уголовные дела, но это произошло после того, как Отабек Умаров потерял своё влияние — значительную часть своего влияния. Эти иски были открыты в 2025 году. После всей этой истории — покушение на жизнь Алламжонова», — комментирует Алишер Ильхамов Споры вокруг Humans действительно идут с 2024 года 8 мая 2025 года Экономический суд Ташкента удовлетворил иск «Узбектелекома» к Humans на 500 миллиардов сумов. Через месяц дело по долгу в размере более 500 миллиардов сумов против Humans выиграл Octobank В Humans заявили, что решение суда было односторонним, и сообщили о подаче встречного иска — в Международный центр по урегулированию инвестиционных споров. Компания утверждает, что отдельные госорганы оказывали на неё давление и мешали её деятельности. Humans Group также обвиняет Центробанк и «Узбектелеком» в нарушении прав и заявляет, что бизнес Humans в Узбекистане пытаются отобрать рейдерским путём «Их цель — установить контроль над группой компаний Humans в Узбекистане, перераспределить доли и финансовые потоки в действующем бизнесе, использовать созданные компанией Humans технологии и клиентскую базу в своих интересах, а в итоге — обесценить инвестиции зарегистрированной в Сингапуре компании в экономику Узбекистана», — в частности говорится в заявлении Humans Накануне выхода расследования Озодлик получил ответ от Шерзода Абдулкасимова, адвоката Ойбека Умарова. В нем об условиях для Умарова в рамках сингапурской Humans говорится так: «Описываемая структура “60% / 15%” не является акционерной привилегией, а представляет собой договорное обязательство компании, оформленное отдельно от корпоративных документов, по компенсации дополнительного имущественного вклада, внесённого моим клиентом» Шерзод Абдулкосимов также дал разъяснения относительно компаний Humans в Узбекистане. По его словам, Ойбек Умаров не имеет в них никакого статуса: «Клиент в настоящее время не является учредителем, акционером, бенефициарным владельцем, директором или иным должностным лицом какого-либо юридического лица, действующего в Узбекистане под брендом Humans, и никогда ранее не имел такого статуса. Клиент не имел и в настоящее время не имеет никакой операционной роли в проекте Humans (ни в Сингапуре, ни в Узбекистане); проект полностью и единолично управлялся господином Добрыниным и привлечённой им управленческой командой, которая подотчётна только ему» Согласно документам Интерпола, Добрынин был объявлен в розыск 9 декабря 2025 года. Ему предъявили обвинения по двум статьям Уголовного кодекса Узбекистана — организация незаконной игорной деятельности и отмывание денег «Добрынин — такая интересная фигура, теневая. Видимо, это был тот человек, который всё это организовывал по заданию наших высокопоставленных лиц в Узбекистане. Все компании зарегистрировал в Сингапуре, потом в Узбекистане и выступал в качестве учредителя. Он в бегах, на него объявлен розыск по линии Интерпола. Это накладывает определённый отпечаток на это дело. Очень сильно пахнет коррупцией на высоком уровне и мошенничеством в финансовой сфере», — говорит в этой связи аналитик Алишер Ильхамов Озодлик пытался связаться с Владимиром Добрыниным. Сначала через представителей Humans журналистам удалось договориться об интервью. Но позже компания отказалась, сославшись на слушания в международном арбитраже Во всей этой истории остается открытым еще один важный вопрос — кто должен вернуть деньги тысячам граждан, средства которых были списаны с карт Humans? По словам пострадавших, с которыми поговорил Озодлик, на данный момент ущерб им не возмещён Азаттык Азия © 2026 RFE/RL, Inc. | Все права защищены