Жалгыз бакыт жок

Мындан бир нече жыл мурун АТВ каналындагы “Күндөр” автордук долбоорунда Расим Балаевге арналган берүүм мындайча башталган: “Мен сизди билбейм, жеке мен үчүн Расим Балаевдин эрдик сапаттары, эс-тутумга сиңип калган баскан-турганы биздин чыныгы жашообуздун, күнүмдүк турмушубуздун картинасына туура келбейт. Сен ал турган тарапка кадам таштаганыңда... ал реалдуулуктан виртуалдыкка барат, жашоодон киного түшөсүң..." Расим Балаев менен болгон бул маеги шалаакылыктын айынан каналдын бай санарип архивинен өчүрүлгөнү менен мен аны сактап калдым. Анан ошол интервьюну жазып бер деп атабыз “525-гезит” суранганда, мен дагы Расим Балаев менен бетме-бет отурдум. Бул жолу өзү менен эмес, эс тутуму менен Балалыгымдын эсинде жаңы эле курулган чоң Киностудия бар. Ошондой эле ошол кездеги директор Адил Искендеров кесиптештери үчүн куруп берген 9 кабаттуу үй... Ушул эки имараттан башка Шамахы жолунда азырынча бир дагы имарат жок. Мына ошондуктан киностудия-нын тынымсыз тартылып жаткан павильондорунда, ар дайым алек болгон дубляж студияларында, ийри-буйру коридорлордо тиги-була-була шашкан чыгармачыл адамдар учун жумуш менен уйдун чек арасы бузулду. Алардын жашоосу - алардын иши, алардын иши - алардын жашоосу Киностудия үй-бүлөлүк жайга айланды. Балдар да талаада. Белгилүү актёрлор, режиссёрлор биздин “байкебиз”, жылдыздуу актрисалар керек болсо нянябыз Жылына бир нече жолу өтүүчү чоң премьералардын жаркын жүздөрүнүн бири – урматтуу Расим байкебиз Ошол кезде мен эң татаал суроолорду бир кезде биздин кичи мекенибиз болгон киностудия кыйрап турган чакта жумушсуз, тажаган Расим Балаевге берейин деп ойлочумун Кинотеатрда Насиминин сүрөтү “Жашоо – театр, элдин баары – актёр” деген керемет сөз бар. Эми муну кантип түшүнөбүз? Көрсө, мен актёрмун, сен дагы? Актёрлук кылуу ушунчалык оңойбу? Кудай ар бир адамга талант берет. Ийгилик да бар. Жашоодо ар ким өз ролун ойносо да, ар ким эле актёр боло албайт. Бул ушундай өнөр, сен ал үчүн атайын төрөлүшүң керек. Сизде тубаса сезим болуш керек Жыйырма төрт жашта болгонуң үчүн бактылуу болдуң. Тагдырыңыз бир эле кино менен өзгөрдү. Алар сага башка ат коюшту – Насими! Бөлүктү караңызчы, Расим деген ысым “боёк” деген сөздөн келип чыккан. Дегенибиз, жаш Насиминин образын жараткан экенсиз... Бирок ушул жашыңызда Насимиге кандай окшошсуз? Менин Насимиге окшош экенимдин окуясы киного чейин эле башталган. Акындын 600 жылдык мааракесинин алдында сүрөтчүлөр арасында сынак жарыяланган. Мен ал кезде студент болчумун. Калп айтпа, эл сүрөтчүсү Микайыл Абдуллаев тартуулаган портрет 50-60 Насиминин арасынан тандалып алынган. Албетте, мен Микайл агайды таанычумун. Бирок ал портреттин үстүндө иштеп жатканда мени көрө элек болчу Бир күнү жолуктук. Мен Микайл агайга айттым: “Көптөр мени бул ролго жактырышты деп ойлошот, анткени сиз иштеген Насиминин портрети мага абдан окшош экен, барыңыз, Микайл агайга рахмат Насимини сизге окшоштурду дешет Ошол кезде Мукайыл Абдуллаев да мага бир сыр ачкан эле: «Кудайга ант болсун, мага ишенбегендер да бар, артист Насимиди өз фантазиясы менен жараткан эмес, Расимди жөн эле «көчүрүп» алган» деп ойлошот...» Мен үчүн бул керемет болду. Кээде ойлоп кетем, эгер ошол кино бүгүн тартылса, Насиминин образына такыр туура келбейт элем. Мүмкүн, насип кылса, анын карылыгын ойнойм, бүттү. Ал эми бир нече эпизоддор... Башкача айтканда, жашоонун кээ бир бурулуштары бизден көз каранды эмес кудайлык күч тарабынан башкарылат Насиминин да атактуу газалы бар, кинодо сонун аткарыптырсыз. Аягы төмөнкүчө: "Эгер сиз аны кабыл алгыңыз келсе, аны кылбаңыз!" Жашооңузда кийинчерээк күмөн санаган нерселер болдубу? Ооба, болгон. Бир кезде мен ишенген, ишенген нерселерим көп болчу, бирок карыган сайын бул чындыкка дал келбей турганын көрдүм. Сиз айткандай, баары ойлогондой эмес. Болбойт окшойт... Чынын айтсам бир топ алданып калдым. Мен чоң соккуларды жана өкүнүчтөрдү баштан өткөрдүм. Аттиң Эртеден кечке баатыр болуу мүмкүн эмес Сиз кандай адамсыз? Сиз агымга каршы чыга аласызбы? Муну сураганымдын себеби, сиз кинодо ойногон каармандардын көбү – Бабек, Бейрак, Жавид эфенди – баш көтөргөн инсандар болгон Жок. Мен чоң ата да эмесмин, Бейрак да эмесмин. Бирок ошол ролдорду аткаруу менен мен өзүм адам катары калыптандым. Сиз санаган каармандардын сезимдерин кайра жандандыруу үчүн мен алардын башынан өткөндөрүн өзүмдүн фильтримден өткөрдүм, каармандардын кандайдыр бир бөлүкчөлөрү сөзсүз ичимде. калат. Кыскасы, мен аларды тарткандай, алар мени да сүрөткө тартат Суроого келсек – менде козголоң боюнча маселе жок. Балким, мен кинодо каармандарымдын тагдырын башынан өткөргөндүктөн, агымга каршы чыккан эмесмин Кээде тамашалап айтышты, бул эмне, элдин баары бул дүйнөгө туура келет, сен эмнеге келбедиң? Батпай калсаң териңди сыйрып коюшат, анан эмне?! Адатта, жакшы кино көргөндөн кийин көрүүчүлөр анын таасиринде кала беришет. Кызык, актер кандай экен? Маселен, Бабекти тирилтип, ага окшоп бир азга жыргап басып жүрдүңбү? Же мүнөзүңүздөн бат эле чыгып кетесизби? Канчалык оор жумуш процесси болбосун, кино тартуу аяктагандан кийин адамдын ичинде терең бир боштук пайда болот. Сөз менен түшүндүрүү мүмкүн эмес. Бирок ал чарчоо, кыйналуу актёрдун тагдырына таандык... Көчөдө баратканда же конокко барганда ар кимдин көздөрү сизде экенин сезесиз. Бабактай басып жүрбөсөм дагы, эмне кылайын, көз алдымдан кетпей тургандай кылып жүрүүгө аракет кылам. Ачыгын айтсам, тойдо эл ичип-жеп отурганда, балким бир кесим нан жеп алайын деп, ысыгын күтүп унчукпай отурдум Көрсө, биздин иллюзияларыбыз талкаланбасын деп ушул курмандыктарды кылган экенсиз... Расим мырза сизге чоң рахмат Анткени, ал кездеги кабылдоо башка болчу. Бала кезибизде мугалимдер нан жебейт, ыйык адамдар деп ойлочубуз. Ошон үчүн агайга суктануу менен карадык, анын ар бир сөзүнөн бир нерсе үйрөндүк... Кинонун каарманына көрүүчүлөр да ишенерин билчүмүн. Бабактай генералды элдин көзүнчө кантип нормалдаштырмак элем? Саткындардын табияты өзүнө окшош эмес нерсени жок кылуу Кызык жери, сиз дагы кинодо чыккынчылык ролдорду ойнодуңуз. Жана алардын ар бири жаркын каармандар. Бирок кызык, эмне үчүн Бабектей биздин эсибизде калдыңыз? Сыягы, ал ролдор Бабекке анча деле маани бербегендей көрүндү. Анткени, ар бир адам баатыр боло албайт. Менимче, бул жөн гана убакыт маселеси. Эртең менен ойгонуп, кечке чейин баатыр болуу мүмкүн эмес. Эрдик экстремалдык кырдаалда күтүлбөгөн жерден пайда болот. Алардын бири коркунучта жашынып, экинчиси түз эле секирип өлүп калганын түшүнүү мүмкүн эмес. Айтайын дегеним, баатырдык ар кимдин эле колунан келе бербейт Сиздин кинодогу каармандарыңыз көп чыккынчылыктарга кабылган. Бабек менен Бейрейди сатышты... Жашоодо ушундайбы? Кинодо да, турмушта да баатырлардын айланасында дайыма чыккынчылар болот. Анткени көпчүлүк, масса өзүнө окшош эмес нерсени жок кылгысы келет. Чындыгында, ар бир адам шайтан менен согушат. Жан дүйнөсү күчтүү жана эрктүү адам бар, анын ичиндеги күрөштө жамандык жеңет. Адам да бар, аны шайтан өзү билгендей башкарат Сиз Азербайжан киносунун тарыхындагы эң бактылуу актёрсуз. Ар бир адам ойногусу келген каармандардын образын жаратууга тагдыр жазылган, бийикте турган башка актёрду билбейм. Көбүнчө ийгиликтүү адам жөнүндө сөз болгондо “баланчанын жашоосу кинодогудай” деп айтышат. Чыныгы жашооңуз кандай, кинодогудай? Бир аз окшош, бир аз эмес. Анткени жашоо киного караганда узун Балким, эгер сиз Голливудда болсоңуз, анда сиз чыныгы биздей жашоодо жашап калмаксыз Муну мен эле эмес, биздин муундун көпчүлүк актерлору үчүн айтса болот. Алардын көбү жаш кезинде каза болгон. Алар дүйнөнү эң кемчиликсиз жаратуу доорунда таштап кетишкен. Съёмкада өзүмдү жалгыз сездим – Шахмар кайда, Самандар кайда, Гамлет кайда, Жейхун кайда?! Эми киного барган жаштарга айтаарым, бул өнөрдө талант, ийгилик, ийгиликтен башка дагы бир нерсе маанилүү – сүйүү! Сүйүү болбосо, көп нерсеге чыдай албайт Заманбап кинодо Бабек, Короглу сыяктуу каармандардын ордун башкалар ээледи. Азыр бизнесмендер башкы каармандар. Сизди бир сериалдан ушундай рольдон көргөнбүз. Бул доордун каарманын – көркөм тасмада эмес, сериалда ойноо кандай сезимде? Өмүрүмдүн 30-35 жылын камера алдында өткөрдүм. Картайып калсам да атып салгым келет. Бирок аракет кылган сайын үмүтүм бир аз азайып баратат. Буга чейин сценарийди караганыбызда биз түзө турган образ тууралуу түшүнүк бар болчу. Бүгүн режиссёрлорго айтсам текстимди бергиле, кечинде текст жазылат, эртең менен көрбөйсүң деп жооп беришет. Бирок кийинчерээк башымдан өтүш үчүн образды качан тааныйм... Мындай эмгек адамды бир аз «жинди» кылат. Менин басым да алынып салынды, мен баш тартам. Анан кайра сагындым Ар бир доор жаңы баатырды талап кылат. Кайсы доордун баатыры экениңизди кайдан билесиз? Ооба, ал ар бир доордун баатыры. Ал эми кинематография тарыхынын өткөнүндө калбай, өткөн жылдардын эстелиги болуп калгым келбейт. Азыркы кинодо ордум болсун. Мен муну кыла алам, мен сезем Бирок... Мен өзүм баатыр эмесмин Ал эски интервьюга шилтеме жасап жатыптыр Отуз жыл камера алдында турган Расим Балаев кинодон алыс калды. Өмүр берген чөйрөдөн күч менен ажыратуу керек болсо да, бир кезде идеологиянын негизги куралы саналып, үзгүлтүксүз өндүрүшкө аралашып, кийинчерээк ээн, мээримсиз, кароосуз калган Киностудияга берилгендигин сактаган. Ал бул урандылардын үстүнөн улуттук кинематографтын туусун көтөргөн айрым режиссёрлорду колдоп, союздун төрагасы катары таланттарды ашыкча кол салуулардан коргоого аракет кылган Фильмографиясында 200дөн ашык жаркын каармандар бар актёрго алар "сен бактылуусуң" дешти. Кино өмүрү мазмуну боюнча калган өмүрүнөн бир топ ашып түшкөн агай дүйнөдө, жашоодо, искусстводо гана бакыт жок экенин өзүнүн жеке мисалы, окуясы, өмүр-өлүмү менен далилдей алды