Yazar Menekşe Toprak Pəridən danışdı: Söyləyə bilməmək, gizlənmək, susmaq və nəhayət bu sükutu pozmağa dair bir roman... | T24

Müəllif Menekşe Toprakın uşaq istismarından bəhs edən beşinci romanı Peri, qurban və failin oğlunun hekayələri ilə davam edir. Tez-tez susqunluqla qarşılanan bu mövzuya diqqət çəkən roman, ictimai sükunətin yaratdığı dağıntıdan və qurbanın səsinin bu sükutu necə deşməsindən bəhs edir. Toprak, Epstein qalmaqalı ilə bütün dünyada fərqli ölçülərdə müzakirə edilən uşaq istismarının reallığından bəhs edən Peri kitabı haqqında T24-ə danışıb Ədəbiyyatsevərlərin ağlına pərilər, pedofiliya deyəndə dərhal Nabokovun “Lolita” romanı gəlir. Əslində siz öz kitabınızda Nabokov və Lolitanın adını da çəkirsiniz. Nabokov sizə nə dərəcədə təsir etdi? Pərini ona etiraz edərək yazmısan? “Lolita” iyirmi yaşımdan bəri tanıdığım, dili ilə məni valeh edən, mövzusu ilə məni qorxudan romandır. 1954-cü ildə ilk dəfə çap olunanda ədəbsiz olduğu əsas gətirilərək qadağan edilən romanda məni qorxudan odur ki, indi geriyə baxanda görürəm ki, on iki yaşlı qıza böyük və ziyalı bir adamın arzusu Nabokov tərəfindən qorxmadan mənim səsimlə nəql olunub, heyran olduğum isə Nabokovun mətni mənə bağlamaq və oxumaq gücü olub. Amma üçüncü dəfə oxuyanda onun pəri kimi təsvir etdiyi balaca qıza, yəni su pərisinə baxıb onun haqqında düşünürdüm. Bu, mənim böyük ədəbi mətnlərə zamanla dəyişən perspektivimin, səriştəli və kişi perspektivindən kənara çıxmağımın, başqa sözlə, bir oxucu kimi böyüməmin hekayəsidir. Şübhəsiz ki, Lolitanı yenidən oxumağım qadınların tarixinə diqqətlə baxdığım bir vaxta təsadüf etdi. Çünki əvvəlki “Dejavu” romanımda 1920-ci illərdən Berlində sağ qalmağa çalışan Suat Dərvişin həyatını araşdırarkən onun bir vaxtlar qul olan və yaşlı babasına hədiyyə edilən nənəsini kəşf etmişdim. Amma kişi dilinə etirazımın izlərini əvvəlki əsərlərimdə də görmək mümkündür. “Mərsiyənin sonu” romanımda şüuraltımızda yerləşmiş nağıl və miflərə xüsusilə etiraz edən iki nümunə verə bilərəm. Bu etirazın davamı kimi Peri də oxuya bilərsiniz Lolitadan fərqli olaraq, "Pəri"də oxucu cinayətkarın deyil, qurbanın səsini eşidir. Qurbanın psixi vəziyyətini izah etmək üçün hansı ilkin araşdırma apardınız? Özümü belə bir uşaq və gənc qadının yerinə qoymağım kifayət idi ki, hər yeni mətnlə, qurduğun hər xarakterlə bunu etməlisən. Ancaq hələ də sizi o səsə aparan və o səsi eşitməyə vadar edən əvvəlki biliklərə sahibsiniz. Düşünürəm ki, bu həm intuisiya, həm də insan psixologiyasını bir az bilməklə bağlıdır. Əlbəttə ki, mən bu mövzuda bir az oxudum: ədəbiyyat və kinoda nümunələri bilmək, ekspertlərin bizə təklif etdiyi rəylərə baxmaq, hətta qurbanlar və pedofilik meylli insanlarla birbaşa müsahibələri izləmək. Hərəkət etdiyim yerdə möhkəm dayanmağım üçün bunlar vacib idi. Bununla belə, Peri geniş intuisiya diapazonu vasitəsilə öz yolunu tapdı. Təkcə Pəri yox, romanın ikinci rəvayətçisi və qurbanı olan Kaan da əsasən bu intuisiya ilə formalaşıb. Romanın qurulması üçün əsas suallarım vacib idi: Uşaq və ya yeniyetmə necə manipulyasiya edilə bilər, mükafat və cəza mexanizmləri mərhələ-mərhələ necə işləyir, zorakılığın qalıcı olması üçün ilkin şərtlər və əsaslar hansılardır? Türkiyə kimi cəmiyyətlərdə təqib, zorlama kimi halların ardınca dərin bir səssizlik gəlir, yalnız qurbanı deyil, faili də əhatə edən bir sükut. Səssizliyi izah etmək asan olmamalıdır. Bunun üçün istifadə etdiyiniz xüsusi texnika varmı? Pəridə mənim üçün ən mühüm kriteriya realist olmaq və hekayənin dilini tapmaq idi və roman elə ilk qurduğum cümlə ilə də dillə öz istiqamətini tapdı. Realizm: Uşaq istismarı demək olar ki, hər cəmiyyətdə göründüyündən daha çox görülsə də, tabudur və haqqında danışılmır. Bu sükutu görünən etmək vacib idi, çünki təkcə Pərinin keçdiyi şeylərə deyil, həm də illərlə davam edən bu sui-istifadənin bütün elementlərinə və ətrafına baxmaq vacib idi. Mənim ən mühüm meyarım ədəbiyyat vasitəsilə uşaq istismarı kimi ağrılı bir mövzudan istifadə etməmək idi. Bilirəm ki, buna çox diqqət yetirmişəm, riskli hesab etdiyim hissələri buraxıb yenidən yazmışam, sui-istifadə anlarını açıq şəkildə təsvir etmək əvəzinə, fiqurların susması, bəzən də simvollarla təsvir etməyi seçmişəm. Digər tərəfdən, sui-istifadə haqqında yazmaqla bir daha sui-istifadə etmək istəmədiyimi və bunu etmək istəmədiyimi vurğulamaq istərdim. Düşünürəm ki, seçdiyim rəvayətçi perspektivləri də işimi asanlaşdırdı: Çünki bu kitab qurbanların nöqteyi-nəzərindən danışa bilməmək, gizlənmək, susmaq və ən əsası da öz baxışlarını mənimsəyən bir kitabdır. Nəhayət, bu sükutu pozan bir roman Biz qapalı cəmiyyətlər deyirik, lakin bu gün açıqlanan Epstein işi Amerikada Qərb cəmiyyətində baş verən təcavüz, təcavüz və pedofiliyanı açıq şəkildə göstərir. Hər şeyə rəğmən, belə məsələləri həll etmək cəsarət tələb edir. Bu cəsarəti göstərməyinizə Almaniyada yaşamağınız da təsir etdimi? Effektiv olmalı idi. Berlində yaşamağımın, ədəbiyyatı və dünyanı alman dilindən izləməyim həyata və ədəbiyyata baxışıma mütləq təsir edir. Ən azından mən bunu bilirəm: Almaniyada uşaqlara qarşı zorakılıq və pedofiliya kimi məsələlər, tabu olsa da, cəmiyyətdə danışılan mühüm məsələlərdəndir. Bu, Türkiyədə də çox ciddi yaradır, lakin Almaniyadan fərqli olaraq, sosial mediada əks olunan müəyyən açıqlamalar və ya qanun qarşısında mübarizə nümunələri ilə görünür. Yəni Almaniyadakı kimi əsas televiziya kanalında belə bir həqiqətin müzakirə olunduğunun şahidi deyilik. Onlar ictimaiyyətə soyuq xəbər başlıqları kimi görünürlər. Bəlkə sualınıza belə cavab verə bilərəm: Əgər bu romanı alman dilində Almaniya haqqında bir hekayə kimi yazsaydım, əminəm ki, fərqli bir fantastika ortaya çıxacaqdı. Amma bu türkcə türk hekayəsi olduğu üçün susmaq mətnin ən çox danışan dilinə çevrilib. Yeri gəlmişkən, onu da əlavə edim ki, mövzu ilə bağlı mənbə araşdırmalarını daha çox alman dilində apara bilirəm Niyə indi bu hekayəni danışmağa ehtiyac duydunuz? Çoxlu səbəblər var. Ən əhəmiyyətli səbəb isə şübhəsiz ki, bu mövzu bütün dünyada insanları məşğul edir və ona görə də bu həyatı daha çox yazı vasitəsilə anlamağa çalışan biri kimi məni də məşğul edir. Açığı, altı il əvvələ qədər belə bir məsələyə müraciət edəcəyimi düşünə bilməzdim. Ola bilsin ki, bəzi mətnlər yazılacaq məqamı gözləyir və belə rəvayətləri dövrün ruhu müəyyən edir Məncə, Pəri sizin ən az avtobioqrafik romanınızdır. Başqa müsahibələrinizdə də deyirsiniz ki, heç vaxt belə halla rastlaşmamısınız. Sistemli şəkildə zorakılığa məruz qalan Pəri ilə empatiya qurdunuzmu? Əgər yazmısınızsa, yazarkən nə hiss etdiniz? Məncə, empatiya olmadan heç bir bədii mətn yazmaq mümkün deyil. İlk növbədə roman personajlarını yaxşı tanımalısan ki, xarakter qura biləsən. Elə anlar olub ki, birinə pəri kimi baxıb onu anlamağa çətinlik çəkmişəm, hətta yazmaqdan vaz keçmişəm. Amma rəvayət və bədii ədəbiyyatın sehri və xüsusən də pedofil A-ya vermək istədiyim sonluq məni yazmağa sövq edən mühüm məqamlar oldu. Təkcə Pəriyə deyil, romanın ikinci rəvayətçisi olan və pedofil atasının mirası ilə yaşamağa məcbur olan Kaanın tənhalığına, hətta pedofilin nə olduğunun qaranlığına da baxmaq çox təxribatçı idi. Ən əsası isə addım-addım mətn qurmaq, heç gözləmədiyin yolla getmək, insanın qaranlığını müzakirə etmək hakim oldu Dediyiniz kimi, romanda iki dastan var, qurban Pəri və cinayətkarın Berlində yaşayan oğlu. Niyə ikinci rəvayətçiyə ehtiyacınız var idi? Bu nəyi tamamlayır? Kaan o qədər kortəbii və heç vaxt ağlıma gətirmədiyim tərzdə romanın rəvayətçisinə çevrildi... Digər tərəfdən, romanın hansı fantastikadan ibarət olacağı yalnız mən Kaanın səsi ilə ilk sətirləri yazmağa başlayandan sonra aydın oldu. Çünki zorakılığın mühiti, ailəsi və ailəsinə qoyub getdiyi miras haqqında danışmaq mənə maraqlı idi. Əslində roman “Ata mirası” adlı fəsillə bitir Pəridə siz də qüdrətli və varlıların ehtiyatsızlığından danışırsınız. Biz bu ehtiyatsızlığı Epstein açıqlamalarında da görürük. Romanda cinayətkarı öldürməklə ədalətə nail oldunuzmu? Romanın sonunda cinayətkarın ölməsinin səbəblərindən biri həm mənimlə, həm də Pəri obrazının qanuna, ədalətə inamsızlığı ilə bağlıdır. Bəlkə də romanın sonunda Pərinin əlindəki bıçağı götürüb hərəkətə keçən və onun bacarmadığını edən qara saçlı oğlan mənimdir. Amma cinayətkarın ölməsi, hətta bəlkə də ölməyi seçməsi əslində pedofil kimi ifşa olunması və onu gözləyən sanksiyalarla bağlıdır. Bunun altını qeyd edim: Uşağın A kimi böyüklərin məsuliyyətə cəlb etmədiyi zorakılıq törədən uşağı bəlkə də ifşa edərək və ya qanun qarşısında cəzalandırmaq yolu ilə məsuliyyətə cəlb etməsi həm də böyüklərə və cəmiyyətə ünvanladığım tənqiddir. Bu sonluq həm də Perinin onun yeganə qurbanı olmadığını və başqa qurbanların və ya potensial qurban uşaqlarının olduğunu göstərir. Düşünürəm ki, bu romandakı uşaqlardan heç olmasa birinin hesaba çəkilməyə cəsarəti ola biləcəyini vurğulamaq yaxşı oldu Təsvirləriniz İstanbulda çox vaxt keçirdiyinizi göstərir. Kitabınızı daha çox İstanbulda yazırsınız? yazmisan? 2008-2016-cı illər arasında əsasən İstanbulda yaşamışam və müstəqil radio müxbiri kimi çalışmışam. Son illərdə bu vurğu Berlinə çevrilsə də, İstanbul hələ də həyatın bir parçasıdır. Deyə bilərəm ki, mətnlərimə sızan dörd mühüm şəhərim olub: Uşaqlığımın bir hissəsini keçirdiyim Köln və gəncliyimdən doğma şəhərim kimi gördüyüm Ankara İyul uşaqları romanımın səhnələri idi. 2000-ci illərdən köçdüyüm Berlin, Berlinlə paralel həyat və yaradıcılığımın bir parçası olan İstanbul, xüsusilə Dejavuda romanın qəhrəmanı oldu. İstanbulun və Egeyin bir bölgəsi olan Pəridə onlar fantastikanın və mənim qəhrəmanlarımın üzvi bir hissəsi oldular. Məncə, mətnlərimdə şəhərlərin qabarıq olması mənim köçüm, daha doğrusu köçəriliyim, onları tərk edib onlara qayıtmağımla bağlıdır. Siz də onu tərk etdiyim yerlərə dönüb onları tikmək istəyim kimi oxuya bilərsiniz Kitabınız başqa dillərə, xüsusən də alman dilinə tərcümə olunacaqmı? Pərinin almanca ünvanı hələlik məlum olub. Roman 2027-ci ildə İyul uşaqlarının almanca versiyasını da yazan Eva Lacourun səyi və tərcüməsi ilə Almaniyada nəşr olunacaq Kukilər vebsaytdan göndərilən və istifadəçi baxarkən istifadəçinin kompüterində istifadəçinin veb brauzeri tərəfindən saxlanılan kiçik məlumat parçalarıdır. Brauzeriniz hər bir mesajı kuki adlanan kiçik faylda saxlayır. Siz serverdən başqa səhifə tələb etdikdə, brauzeriniz kukini yenidən serverə göndərir. Kukilər vebsaytların məlumatı yadda saxlaması və ya istifadəçinin baxış fəaliyyətini qeyd etməsi üçün etibarlı mexanizm kimi nəzərdə tutulmuşdur Bu kukilər vebsaytın işləməsi üçün vacibdir və sistemlərimizdə söndürülə bilməz. Bunlar ümumiyyətlə yalnız əməliyyatlarınızı emal etmək üçün qurulur. Bu proseslərə məxfilik seçimlərinizi təyin etmək, daxil olmaq və ya formanı doldurmaq kimi xidmət sorğularınız daxildir. Siz brauzerinizi bu kukilər haqqında sizi bloklamaq və ya xəbərdar etmək üçün təyin edə bilərsiniz, lakin bunu etsəniz saytın bəzi hissələri işləməyə bilər Bu kukilər saytımızın fəaliyyətini ölçmək və təkmilləşdirmək üçün sayt ziyarətlərinin və trafik mənbələrinin sayını hesablamağa imkan verir. Onlar bizə hansı səhifələrin ən çox və ən az ziyarət edildiyini və ziyarətçilərin saytı necə gəzdiyini öyrənməyə kömək edir. Bu kukilər tərəfindən toplanan bütün məlumatlar birləşdirilmişdir və buna görə də anonimdir. Bu kukilərə icazə verməsəniz, saytımıza nə vaxt daxil olduğunuzu bilməyəcəyik Bu kukilər bizə videolar və canlı söhbət kimi təkmilləşdirilmiş funksionallıq və fərdiləşdirmə təklif etməyə imkan verir. Bunlar biz və ya səhifələrimizdə xidmətlərindən istifadə etdiyimiz üçüncü tərəf provayderlər tərəfindən təyin oluna bilər. Bu kukilərə icazə verməsəniz, bu funksiyaların hamısı və ya bəziləri düzgün işləməyə bilər Bu kukilər reklam tərəfdaşlarımız tərəfindən saytımızda quraşdırılır. Bunlar sizin maraqlarınız profilini yaratmaq və digər saytlarda müvafiq reklam göstərmək üçün müvafiq şirkətlər tərəfindən istifadə oluna bilər. Onlar brauzerinizi və cihazınızı unikal şəkildə müəyyən etməklə işləyirlər. Bu kukilərə icazə verməsəniz, biz sizə müxtəlif saytlarda fərdiləşdirilmiş reklam təcrübəsi təklif edə bilməyəcəyik Qeyd: Reklamlar kuki siyasətindən asılı olmayaraq göstərilir Bu kukilər məzmunumuzu dostlarınız və şəbəkənizlə paylaşmağınıza imkan vermək üçün saytımıza daxil edilmiş müxtəlif sosial media xidmətləri tərəfindən təyin edilir. Siz digər saytlardan istifadə edərkən onlar həmçinin brauzerinizi izləyə və maraq profilinizi yarada bilərlər. Bu, ziyarət etdiyiniz digər saytlarda gördüyünüz məzmuna və mesajlara təsir edə bilər. Bu kukilərə icazə verməsəniz, bu paylaşma vasitələrindən istifadə edə və ya görə bilməyəcəksiniz