Navid

Nevruz'un İstanbul'a gelişini gerçekleştirdik İçimiz kanasa da yeni yılı karşılamaya kendimizi zorladık Aslen Tebrizli olan ve yarım asır önce İran'dan Azerbaycan'a sığınan demokratik bir ailenin oğlu olarak dünyaya gelen Navid, okul arkadaşımdır. Yedi yıl aynı sınıfta okuduk. İslam devriminden bir yıl önce ailesiyle birlikte Bakü'den Tahran'a taşındı Sınıfımızda beş İranlı, daha doğrusu beş Güney Azerbaycanlı ve beş İran Türkü vardı. Tahran'a yalnızca Navidgil döndü. Sovyetlerin dağılmasından sonra Navid Bakü'ye geldi ve bizi buldu. Sınıf arkadaşımız Hikmet Gasimov'un sahibi olduğu "Kompas" şirketinde çalışan güzel bir kızla evlendi. İyi bir aile kurdular, çocukları oldu, Tahran'da uzun yıllar mutlu yaşadılar Yıllar sonra Navid ailesiyle birlikte İstanbul'a taşındı. Sanki geleceği önceden görmüş gibiydi. Ama Tahran'daki şirketini kapatmadı, oradaki ofisinin faaliyetlerini durdurmadı. Arkadaşım uzun süre üç şehir arasında yaşadı: Tahran, İstanbul ve Bakü. Sanki kaderi üç şehir arasında “hapsedilmiş” gibi; sanki hayatı üç ayrı ufka bölünmüş gibi Bugün sabahtan itibaren Nevruz'u burada karşılamamız konusunda ısrar etti Gitmek istemedim. Binlerce bahane uydurdum İran'ın bu zor gününde onu acısıyla yalnız bırakmanın doğru olmayacağını düşündüm. Navid'in ısrarı durmadı Eşime "Hadi gidelim, belki biraz aklını kaybeder" dedim İran usulü fisincan plov'dan hiçbir şey anlamadım O masada ne İran pirincinin kokusunu ne de nar-ceviz karışımını hissettim İçimizde bir hiddet, bir öfke... ve boğazımıza düğümlenen, sessiz adamı içeriden parçalayan bir çaresizlik uğultusu vardı Acılarımız ortaktı ama bu dehşetin nedenleri, bu noktaya gelen olaylar zinciri hakkındaki düşüncelerimiz farklıydı. Aynı masanın etrafında oturuyorduk ama her birimiz kendi içimizde ayrı bir uçurumun kenarında duruyorduk Gece ayrılırken arkadaşıma, İran'ın çöküşünden ABD ve İsrail'in yanı sıra başka bir ülkenin de sorumlu olduğunu söyledim Yakında bunun hakkında yazacağım Gri ayın son günlerinde başlayan yağmur iki gündür durmadı Sanki gökyüzünün kara mısraları İstanbul sokaklarına inmiş O yağmur İstanbul'a yağmadı Tebriz'e, Tahran'a, Urmiye'ye, Erdebil'e düşen görünmez bir matem bulutu gelip İstanbul'un çatılarına, pencerelerine, kaldırımlarına sığındı Navidgil'den ayrılıp evimize döndüğümde su yerine içimde biriken kelimeler sokakların ıslak taşlarının altından aktı. Işıklar su birikintilerinde titreşti, rüzgar yüzüme çarptı ve gece tüm ağırlığıyla omuzlarıma çöktü Gecenin ilerleyen saatlerinde sanki başka bir ülkenin yıkıntıları arasından geçiyordum. Attığım her adım içimdeki öfkeyi derinleştiriyordu. Bir yanda dostumun hüznü ve acısı - çocukluk arkadaşımın gözlerinde vatanının acısını görmenin o ezici acısı... Diğer yanda halkımızın acısı - sınırlarla bölünse de acısı bölünmeyen bir halkın ateşi Ve hepsinden önemlisi insanın içini yakan o eski, tanıdık duygu: Büyük güçlerin ikiyüzlülüğü, güçlülerin masada çizdiği çizgilerin, haritaların, kararların nasıl acımasızca milyonlarca insanın kaderine dönüştüğü Eve döndüğümde sular altındaydım Ama bu gece ruhum da ıslaktı Sanki üzerime soğuk yağmur yağıyordu Bir dostun hüznünden, bir halkın kaderinden ve bir asrın bitmek bilmeyen zulmünden dönmüştüm evime